旅行的意義

小時候同學們對於長大的夢想常說：我的夢想是環遊世界。我不明白他們說的究竟是什麼，對當時的我來說，家人學校老師同學就是我的世界，還有什麼沒見過的這麼值得一見；但是從此稚幼的心裡有個認定，那就是旅行是一件充滿未知的事情。

後來漸漸長大了，身邊開始有些朋友放假跟家人出國玩。小時候雖然住過英國，但當時是來生活；很小的時候跟爸媽去過日本，但當時我兩歲(?)，一點印象也沒有，連爸媽敘述當年我在皇宮換過尿布聽起來也像是別人的人生，爸媽因此常開玩笑說我好浪費錢；從此我認定，旅行是一件花錢的事情。

接著懂事了、獨立了，到了蘇格蘭念書。我學習新的知識見了新的朋友，也真正體驗了不同的生活，同時也深刻意識到，雖然孤獨並常常要獨自面對好多問題，但這一生或許就僅此一次這樣沒有包袱、完全跟熟悉人事物抽離的機會；我的外在世界全換了，某部分的內心也不斷轉變中。所以現在我明白，旅行好孤獨，但也是件好自由的事情。

之前看一篇文章說，以前旅行的人挑大飯店住，因為可以聽到其他旅人的美好故事，但現在大家住大飯店是因為有比較快的wifi。旅行之所以美好，標榜增廣見聞，看到好多新鮮的不熟悉事物，想法改變、人生也變了。但是如果旅行只是親眼看看旅遊書上看過的照片景色，哪裡未知？出了機場住進五星級飯店，哪裡新鮮？離開家鄉前買的旅遊書或是旅行團決定將見的景色，哪裡自由？金錢是可以製造安全感的，但旅行美好，不就是因為好寶貴的未知與驚奇嗎?

很多人認為，旅行給了他們改變，但真正的旅行是新想法的催化劑，而有了新想法才有可能改變；反過來說，如果旅行是一件身上心裏都舒適的事情，跟待在家裡的沙發上有什麼差別？新想法怎麼有機會出現？說穿了只是從世界地圖的一的定點移動到幾公分外的另一個定點、護照上多蓋了幾個章、累積了一些飛行里程數罷了，其實哪也沒去；旅行不一定得花很多錢，但絕對需要未知，也因此需要好多的勇氣。

很多人走過千山萬水但離不開心魔，也有充滿智慧的偉人一輩子沒離開過自己的家鄉。內心的改變才是真正的旅行，因為人的想法決定了世界，且外在景色要改變是一件好容易的事情。旅行如果只是遠走，其實只是手錶調了不同時間、嘴巴或許說了不同語言；但只有高飛，才有可能用新的眼睛看這世界，以及自己。

渡不過的巨流河

前陣子又陷入了念不下書的輪迴，總是在攤開的書本及文章前一個字也不讀不下，渾身不對勁。想讀中文文章，突然想起一直沒讀完的《巨流河》；結果這一讀竟讓我下班後一個人在愛丁堡的餐廳，邊看書邊吃麵，也一邊一把眼淚一把鼻涕。

想起小時候跟爸媽去過齊老師家，許多事情記不清楚，只記得媽媽不斷叮嚀等等要有禮貌，見到人要叫「齊婆婆」；約莫五歲的我成天耳邊都是這些對言行舉止的規束，一點也不新奇，注意力單單落在那陣子的新玩具：一個巴掌大塑膠做的玩具狗，上了發條會上上下下跳動。進到屋子裡見到一位滿頭白髮的和藹婆婆對著我笑，當時哪知道眼前這是位將近20年後讓我敬佩的靈魂，只顧著把自己的玩具狗給齊婆婆看，逗得大家呵呵笑。

《巨流河》厚厚一本，說著許多聽了讓人掉眼淚的故事：戰亂病痛生離死別，以及一個個脆弱又堅忍發著光的生命。聽媽媽轉述前陣子台大辦了齊老師與林文月老師的對談，現場有學生舉手發問，請問齊老師怎麼這麼優秀？而齊老師也只是幽默簡短帶過一句：「因為以前我們沒有msn也沒有facebook啊!」但我想著時代與生命經歷，齊老師有的是歷史淬鍊出對全人類悲憫又無比堅強的靈魂，而生活優渥的我們，除了不斷更新的3C用品外還有什麼？我從來不相信因為生在沒有戰亂的年代，我們成了注定萎靡的生命；歷練很多種，而各種都能孕育出不凡的靈魂，只是不同，沒有優劣；但確實安逸是恩典也是阻礙。我們這一代，應該付出什麼樣的代價換取堅韌不凡的生命？

齊婆婆，謝謝您讓我哭。當年那個與您分享玩具的女孩長大了，而我從《巨流河》回到愛城夜晚刮著風的街上，心中感性卻有著聽您說故事得來的激勵，跟無比的溫暖。

靈魂

我們並不擁有靈魂；我們本身即是靈魂，而擁有的是身體。

Until it All Makes Sense

課業與友情愛情和獨處間，時而傾斜的搖擺不定；每天每天晚一點天黑、多一點陽光，在不同的公車站牌以及教室間來回奔走不知不覺就過了立春。身邊朋友的生命歷程：新生命、新生活、新的喜怒哀樂；果然是扎扎實實在這裡生活著，作為見證者其實也是這麼快樂的一件事。

生命需要一些小旅行，像是午後徒步到博物館發呆，或者在一段美好關係中突然回神，啊，原來我們走到這裡了。