｛傢俱系列｝椅子

Henri Matisse, Woman Reading, oil on canvas, 1984

回想關於椅子的記憶，我意料之外地浮現國小課堂上坐我前面的男生的畫面。教室裡有一個時鐘，特意被老師掛在面對講台的牆面上，老師一直很得意這個安排，因為這樣一來她在上課時可以輕易看到時間，而在那個未養成戴手錶習慣以及手機尚未普及的年代，我們想在上課時間看時鐘就必須旋轉整個上半身回頭，而誰一回頭就被老師罵。坐我前面的男生常常因為這樣被罵，後來他就不時轉身假裝翻找椅背上書包裡的東西，但我看到他的眼睛總是敏捷地望向我後方的時鐘，為的是要預備下課鐘一響，他就要從椅子上跳起，用飛快的速度奔向籃球場。

｛傢俱系列｝餐桌

Scene from The Duchess, 2008

真的要回溯的話，我會開始對餐桌有感，大概是在愛丁堡念書的那一年。