滿山的童話

六點多的鬧鐘，天未亮。

睜開眼睛遲疑了一下不知道是自己又在夜半醒來還是真的該起床，

吸了清晨的冰冷空氣掀開棉被穿上外套開了暖氣，

踏進浴室我很認真想要想起上次這麼早起是什麼時候。

今天上班目的地是新竹，搖搖晃晃在中山高塞車花了兩個半小時才到；

四個女生一台車開往難找的隱密國小，竟然在北部看見了三合院跟農田，

好像下個轉角就會看見老家。家，

所有熟悉事物與時光堆疊的統稱，那麼我的家是不是散落在好多地方。

兒童怎麼看都是快樂清澈的，今天的行程著實讓我緊張了一下，

小小的他們不會喜歡我這種吧。

其實從來也沒有真正討厭過小孩只是總怕我會陷入像血緣宿命的循環，

變成他們擺在滿山童話邊的冰冷或不快樂；

因為溫柔對我不是容易的本能，

或者是本能但因為某些原因被覆蓋，這些我也說不明白。

但今天當他們此起彼落的「老師好」並向著我奔跑來，

我卻也笑著接住他們，然後蹲下平視他們的瞳孔。

結果我竟煽情地看著他們的眼睛聽他們說話，

想著他們長大後會是什麼樣子。