卸下

一個月。需要學習的好多，最有趣的就屬稱作婚姻地雷的財務了。我們在月初認真計畫每個月的開銷跟儲蓄，大家說的都是真的，一個人時收入夠用，兩個人怎麼反而不夠了。其實，是因為我們把錢存進長長的未來，看到時間的長廊後，自己所在的這端什麼都變得短暫、一切都將經過；而未來還有許多更重要的事情要發生。

算進接下來的生活、夢想中的長程機票以及現今看似遙遠的種種計畫，我不能像以前一樣地逛街了，卻感覺到無比踏實。某種程度來說，金錢的有限讓我們必須更有智慧地做選擇，結果是生活剩下的都是深思熟慮下的精華，彌足珍貴。

卸下多加的，留下不能再少的。

我不能逛街了，卻似乎巧妙地多出了一點點時間給身邊的人，不討論怎麼花錢，僅有單純的相伴。以時間換算的話，我好像其實變得更富有了一些。

我們

我們的婚禮攝影由我的好友及她的法國男友扛起，這幾天聽到最好笑的，是朋友告訴我她男友事後說：「婚禮程序跟法國差不多，但有一件事情我很納悶，就是到底為什麼所有人都一直哭？」我才意會過來他全場根本聽不懂我們在說什麼，應該是當天最孤獨困惑的人了。兩位攝影師一位是從高中就看著我成長的好姐妹，一位是專業的法國記者，從他們的眼睛看自己的人生大事，何其有幸。

其實人生的重大事件從來都不是一個人過的。

誰說婚禮上只有愛情？

沒有親情與友情支撐，哪來那麼美好的早晨，那麼多美好的照片，你說是吧。

細嚼慢嚥

我後來才聽爸爸說，我們張家好幾代牙齒跟胃都比較脆弱。急和快大概是我活到現在最直白的寫照；我很多時候其實也沒多餓，就是止不住催逼自己在最短的時間把事情做完。

但怎麼可以偏偏兩個關鍵部位都軟弱呢？

看完牙醫，臼齒隱隱發酸，逼得我也只能緩慢地咀嚼與吞嚥。原來家族帶給我的不是拖累與不便，而是用長長的過去，每隔一段時間就提醒我調整步伐與速度，再快，也只是加劇生活的不適。

迎面來襲生命的種種，不學會細嚼慢嚥，如何從容度日呢？

刺

我常常想起我們模糊而乾淨的臉孔。

那時我們總是在生活中逆向行駛，絲毫不在乎迎面而來的不解與困惑。我想起我們在黑暗的房間中依然明亮的眼神，駛往深夜的話語，以及萬里晴空的明天。我記得我們一起戲弄當中的他；當年要去當兵，頭髮理得短短的，摸起來刺刺的。我們在離家不遠的路邊喝杏仁牛奶，裸露的雙臂披著夏夜的風。

後來，世界確實好亮好亮，除了少數張眼的時候，只剩下自己的黑暗。接下來的日子就是不斷地重複，由黑暗入光明，再由光明入黑暗，思緒在黎明垂直降落又升起，一覺接一覺醒來誰也不比誰勇敢。

而如今，沒人知道我們和當初距離多遠，只感覺恍如隔世。我們仍在灰暗又復炫目的世界中前進，


頭上都刺刺的。