戀人的樣子

二十四歲時，我成了基督徒。基督徒習慣許多口號，像是捨己為彼、重價贖回、愛是恆久忍耐、愛是永不止息。面對許多踏入信仰前就聽過的古老故事，我不明白許多事，像是上帝賜人獨生愛子以及給人犯罪的自由意志，怎會都是因為愛。有一天想通時我才猛然想起，從我出生到這個世界上開始，根本就沒有人保證過愛是一片永遠柔軟的青草地，而我們卻一直逼著她開出恆久的花。愛的價值建立在過去的回憶以及對未來的盼望；現今的快樂都儲蓄為將來的故事，而現今的掙扎都因為過去所經驗的幸福以及對未來的盼望而顯得不可或缺，彌足珍貴。

愛是：站立在對方眼前時，自己變成了連自己都更喜歡的自己，所以幸福是感到集三千寵愛於一身，因為人生許多時候自己就等同全世界。有時甚至對不明白對方為何永遠不夠自信、永遠對自己不夠好，因為「你從來不知道我眼中看到的你是什麼樣的子的美好」。可是偏偏求好心切、為愛焦急，愛一不小心就會變成傷害，多少崇高的理由往往都以最殘暴的方式顯現。

只因為有一天中午學弟看到我與R，「匆匆走在街上的樣子」。我想像著那天我們倆，飢腸轆轆又受不了天氣的悶熱，因著短缺的耐性而寡言，是否仍讓旁人看到了愛呢？那麼愛也許就是在道路上疲乏難耐時仍有人與你併肩走著，匆匆走到不遠前方可歇之處；若前方的舒適是愛情，或許腳下的路就是愛了吧；那麼戀人，只不過是一對願意一同汗流浹背、甚至更改方向只為了往同一個前方行走的人們。

因為我們可是，以時間為重價贖回了對方。

錯置

我好像愈來愈不相信人生有永恆的拼圖這件事了，至少在人的有限理解當中。二十歲初期發覺很多事情事後看來都是如此合理，就像小說情節一樣，好的創作者一個字都不會浪費，每個看似無奇的鋪陳都是為了將來的情節。

但生命其實是叢書。我們不但被考驗著如何在情節未到時沈住氣經歷當下雞毛蒜皮甚至疲乏無味的事，還要判斷什麼時候一個故事結束了下一刻開始過往一筆勾銷；這下可好。

然後在接踵而至的誤判，在時間的河流裡逆流而行學習忍耐，疲憊時學會寬容饒恕與接納；而若此生有幸，所有的錯置都是為了更大情節的完美預備，一切的誤判也可一筆勾銷。


終於，我們懂了順服。

登機人們

來說說蝸牛吧。

我的好朋友都知道，張韞生命有再多的荒唐事都比不過怕蝸牛，這不吼叫不追人不咬人的無害生物。大家都覺得蝸牛可愛，小時候童書中的蝸牛都是一個個背著房子的小動物，慵懶純真。

我一直無法決定自己究竟是不是喜歡待在家的人，或者證實了愛自由的人也可以很愛家。我可以獨自做很多事，但出發的抽離過程總是讓我一股腦脆弱。其實漸漸明白人為什麼喜歡旅行了；旅行是生命縮影，我們總是一再啟程抵達、尋找登機門熟悉新環境，路途中發現忘記了重要物品、但往往是發現身上背負太多不必要的東西，然後在旅途疲憊飢餓不適時與同行人發脾氣又懊悔並自我懷疑；可有時又不明白人為什麼硬要把自己推向未知的恐慌。

有同行人，某部分消除了抽離的痛楚吧。

韓國機場像百貨公司，但我想機場就是這樣，所有的商店都是重複的，上一個錯過的景觀一定會在幾個步伐的前方又出現。對大部分在機場等待的人來說，花時間跟花錢是同一件事，一切的景觀跟價值都變得庸俗了。外面的世界中，怕錯過的情緒反而讓生命中好多事情都變得珍貴。

其實蝸牛也是不錯的，走累了不看眼前的路途轉頭就可回家。

我的飛行還沒真正開始就在韓國等轉機時先哭了，女人的賀爾蒙在不對的時間真是挺荒謬的。

軟蝟甲

Dear L,

妳有沒有想過，我們的靈魂，其實住在生命最脆弱的地方? 又或者靈魂在哪弱點就在哪。我小的時候很羨慕黃蓉有一件軟蝟甲，卻怎麼也想不通柔軟的東西怎麼會如此堅壯。

It's an odd place where the soul lives. A place of dreams and hope, of soundless sleep and silent seas.

靈魂所在之地也許最為脆弱、但靈魂又是生命裡唯一的堅強。妳懂了嗎? 上帝已經替妳駐守了一切的軟弱與傷害，以至於妳的柔軟也不必帶刺。

清晨後若是晴天，妳必記得我說的。

願妳可愛的前途光明，

E