｛蜉蝣日常｝茁壯

過去我總嘲諷自己，連植物都養不活要如何照顧一個活生生的人類，嚇唬自己又當作延遲養成擔當的藉口。但過去一段時間發現，至少對我來說，植物還是比較困難的：S餓了會哭、尿布髒了會輾轉難眠，但盆栽卻總是在我忙碌或寫作忘記時間與世界時，寧靜地頹喪乾枯。我非常羨慕那些能夠讀懂植物各種跡象與需求的人，羨慕他們能在起居環境中與各種盆栽花草相伴；和他們的綠手指相比，我屢屢感到自身的殘缺。

｛蜉蝣日常｝晚秋

晚秋的牛津上空籠罩著乳白光暈，像是濃郁的盛夏殘留的一層油脂。其實英國的天空，多雲的時候是很美的。我們的住處在三樓，雲彩流動的日子放眼望去，可以看到不遠處屋頂上方一層層藍、紫、橘與黃，跟著枝葉在涼風中飄移擺動，讓人明白什麼叫撥雲見日，讓人明白為什麼畫家會在畫作中那般呈現穹蒼。