〈煮一碗麵〉

她愛上這個男人是在夏天，豔陽高照，蟲鳴鳥叫，當時從沒想過自己可以恨一個自己愛的人。她從小痛恨人說謊。為什麼要說謊？如果說謊可以帶來很大的好處，或許還有點道理，但如果說一些不痛不養的小謊，除了扭曲的人格以外，實在不明白還有什麼其他可能的理由。她使盡全力甩上門，幾乎用奔跑的速度上了車，氣得渾身顫抖。

｛蜉蝣日常｝睡眠

以前，若要我選擇世界沈睡已久再睡，還是大家都還沒醒時先醒，我總會選擇前者。從研究所開始我成了早睡的人，但一直都無法成為早起的人；我總是需要很長的睡眠時間。

｛蜉蝣日常｝老靈魂

在一個城市裡安置自己的生活是一個很微妙的過程，我以往的生活總是為了學業與工作遊牧於不同的城鎮之間，但是從倫敦那一年開始不同了，我的生活在世界裡倒著走：先來到，再求安生。一轉眼已經三個月的時間過去，一直都在忙碌，而要跟這個城市以及不遠之處的倫敦拿捏出一個能夠順暢呼吸的距離，我想應該是一件不難達成的事。

｛爬梳筆記｝自我介紹了一輩子

認識一個城市需要很多條件，很多時候需要機緣和運氣，其實跟認識人很像。向他人訴說自己、一邊持續不斷地誤解又理解自己，來來回回反反覆覆，不知不覺交織出一個個脆弱又固著的面孔。年紀小一點的時候大部分人的日子都是那樣單純，知道對方幾歲、讀什麼學校、長大後想做什麼／正在讀什麼科系，就可以心滿意足地互稱朋友。雖然這種認識過程太過膚淺又單一，有時卻不得不承認省事不少。

｛譯者紀實｝在最小的事上忠心

「做了它（雕塑）很歡喜，然後它就過去了、做了它很歡喜然後它就過去了；這就是我的日子。」

—李光裕

2017年的春天夏天，隨著氣溫一天一天升高，我的日子也一天比一天還要忙碌。除了執行手邊的案件，我每天每天寫信回信、回覆各種詢問、討論案件內容、挪動行事曆與時間安排、參與藝術家座談會、跑畫廊、學簡單記帳、處理登記公司程序、預備接下來幾個月的活動、還得持續進行中的長篇寫作與閱讀，以及更多說也說不完的耗時小事；還得記得按時吃飯睡覺、記得每天吃善存魚肝油、記得連續盯著電腦工作要閉眼休息起身走動、記得喝水。

｛蜉蝣日常｝換取生活

Vincent Van Gogh, Fishing Boats at Sea, oil on canvas, 1888

大家似乎不約而同在設法換取生活，我最近常常這樣覺得。

〈但是〉

我不知道我的喜悅 是否全都是窮極無聊之事

如 潔淨的踏腳墊 與乾燥的浴室

我不知道 在這風起雲湧的世界裡 奮力平靜度日

是否算是一種 沈寂的自私

我在時間的長河中 漂流不止

有時世界和我 我們彼此保持安全距離 但是

踏腳墊會被弄濕 我也總是在刷洗浴室
或許盼望從來就是 人類的天職

〈夜裡口渴〉

可能你看他沒變 因為你看的只是軀殼

人和世界一樣 不總是裡應外合

損益紀錄 讓人餵養加減乘除的狂熱

你可別真相信宇宙是平衡的 相信有失必有得

愛有時是一種缺陷 一些偉大的心靈波折

總是在睡前口渴 或依依不捨

那些孤零零的吶喊 又有誰夠格苛責

在夢裡我們都是詩人 都有條渡不過的河

One of Those Colds

〈路逢一棵陌生的樹〉

我為什麼非得認識你  才能愛你

不接近就不進心底  我不相信

我難道不能滿足於  知道你就在那裡
你就在那裡豈不甚好  然後我們可以繼續成為自己

我可以不必走近  聽你吸氣吐氣

我們不必要求  身形心意在時空交替

我或許比誰都無懼  因為我甚至不怕你忘記

反正我們在宇宙裡不過是  安靜成為自己

｛蜉蝣日常｝小天小地

即使忙得頸背僵硬眼目腫脹，這兩週進行字型設計、藝評、藝術家介紹、展覽說明等文件翻譯，心裡總歸是踏實的。

｛傢俱系列｝椅子

Henri Matisse, Woman Reading, oil on canvas, 1984

回想關於椅子的記憶，我意料之外地浮現國小課堂上坐我前面的男生的畫面。教室裡有一個時鐘，特意被老師掛在面對講台的牆面上，老師一直很得意這個安排，因為這樣一來她在上課時可以輕易看到時間，而在那個未養成戴手錶習慣以及手機尚未普及的年代，我們想在上課時間看時鐘就必須旋轉整個上半身回頭，而誰一回頭就被老師罵。坐我前面的男生常常因為這樣被罵，後來他就不時轉身假裝翻找椅背上書包裡的東西，但我看到他的眼睛總是敏捷地望向我後方的時鐘，為的是要預備下課鐘一響，他就要從椅子上跳起，用飛快的速度奔向籃球場。

｛傢俱系列｝餐桌

Scene from The Duchess, 2008

真的要回溯的話，我會開始對餐桌有感，大概是在愛丁堡念書的那一年。

〈幸福〉

這下可好，他死了，巧心那些最近逐漸堆疊的疑問就無處破解了。

｛蜉蝣日常｝只做一件事

「Settle Down」是我很喜歡的一個詞，第一次聽到是六歲剛剛搬到英國的時候。我們一家人住進新房子，客廳堆疊飄洋過海的紙箱，裝滿我們一家人在台灣生活的大小片段，奇重無比。有一天媽媽接起電話時我剛好在客廳，聽到媽媽對著電話的那一頭說，「等我們settle down了邀請你們來！」媽媽掛掉電話後我問settle down是什麼意思？媽媽說，就是等我們把箱子裡的東西通通拿出來收好。我不記得我們花了多長的時間收拾，但客廳裡的紙箱一個個逐漸減少，爸媽的朋友也終於出現在家裡。過了一陣子，有一天我問媽媽，我們settle down了嗎？媽媽愣了一下，說對啊。對那個年紀的我而言，爸媽的話就像天上的聖旨一樣，心裡突然湧出一股心滿意足的溫熱。我現在明白，那就是幸福。

｛蜉蝣日常｝那些你不知道他們到底在幹嘛的人

開始在家工作已經一年多了，不過認真看待手上的翻譯工作大概不過是這半年的事；不久前我突然想起以前還在辦公室工作時，某個身心特別疲累的週末，我散髮和一位認識很久的朋友在咖啡廳，我問她說，妳覺得我適合什麼樣的工作呢？那是個台北的夏天午後，我們坐在離窗戶近的地方，都穿著無袖的上衣。她雙手捧著水果茶，幾乎是想都沒想就對我說，「在家裡工作」，她說完這句話一陣微風經過，外面的樹一陣陣沙沙響。

〈芙烈達〉

Frida Kahlo de Rivera, July 6 1907 - July 13 1954

妳大概什麼都不太在意 除了愛 與死亡 

也難怪妳那一整身 小心翼翼的坦蕩 

那些妳愛過跟深愛的人 還不都那樣 

搖曳的裙襬拂過了多少 世態炎涼

妳的思緒如同妳出生時 那曬痛人的陽光 

照亮生命的殘忍 以及靈魂中的倔強 

面對死神的觀望妳不也 笑聲爽朗 

也許連祂都對妳 過目不忘

〈手下敗將〉

Salvador Dali, The Persistence of Memory, oil on canvas, 1931

下一次更好 幸福在他方 

明日的故事 結局定比今天善良 

將到未到的 成了不可褻瀆的信仰 

像雪融的春日 滿溢各式可能的綻放

不過為明天活著 有時也讓人理智坍塌 

追逐難以觸及的未來 一前進 它就重新定義遠方 

時間說 哪個生命不是我的 手下敗將 

伸手不及的才是 夠崇高的理想

可是你啊 難道不累嗎 

就像孩子試圖追逐 不斷後退的月亮 

如果停下來 今日世界可能還是這樣

 而你的昨日 永遠投出慈悲的目光