倫敦手札｛三十八｝：異鄉人

日本陶瓷的修繕技法之一：金継ぎ，中文稱作「金繼」或「金繕」。將損壞陶器的碎片以金漆黏合在一起以呈現物品的未竟之美。

好幾天沒出門。因著手邊接二連三的台日藝術家介紹與創作理念，我一直在陶藝的世界裡，嘗試翻譯這些藝術家儼如修行的耐性，與動輒一二十年的靜默。但我在詮釋他們的沉著之前，往往自己先耐性不足，我焦躁的時候就透過新聞媒體看到倫敦這週也是躁鬱不安。昨天公布公投結果後，英國人的淡然冷靜，似乎也呈現了枯竭的狀態。但我們畢竟是局外人，除了前陣子回家經過隔壁Andy家窗前，抬頭看到他們在二樓的客廳窗戶貼著「請投留在歐盟一票」的標語之外，也只能在霧裡看花。

倫敦手札｛三十七｝：沒說出口的

Peiter Bruegel the Elder, The Tower of Babel, Oil on Panel, 1563

《創世紀》說，一開始全天下使用的是同樣的語言，也沒有口音的分別。經歷洪水後的人類往東邊行走到一個平原，停下腳步說，我們在這裡建一座城吧，這座城裡要有一座高得入天的塔，我們也永遠不要分開。上帝覺得如此一來人類恐怕無往不利，就使人類開始以不同的口音跟語言說話，人們彼此不能夠理解對方，最終四散各地。這座塔後來被稱做巴別塔，巴別（Babel）在希伯來文是混亂、困惑的意思。這是聖經裡幾個我非常喜歡，又充滿各種矛盾不解的故事之一。

倫敦手札｛三十六｝：如果我告訴妳我的名字

Claude Monet, Path Under the Rose Trellises, Giverny Oil on Canvas, 1920-22

前幾天趁著天氣回暖到市中心逛展覽，R週三上課上到晚上，我也不必趕著回家煮飯。到咖啡廳點了烤得熱熱的scone以及最近愛上的香料奶茶，坐在窗邊的位子吹風寫筆記本。我每次只要買新的文具就會出現文思泉湧的幻想，像買雙新鞋迫不及待出門把鞋底走軟一樣，拿著黑筆記下與展覽有關天馬行空沒頭沒尾的思緒。店員是個雙頰豐潤滿臉笑容的女子，看起來沒有比我大太多歲，一頭捲髮挽成鬆鬆的髻。經過我身旁時看到我在寫東西，她問我那是什麼文字，好漂亮，我說是繁體中文。她邊笑邊不好意思地說，如果我告訴妳我的名字，妳可以幫我寫成妳的那種文字嗎？我說當然可以。

倫敦手札｛三十五｝：閒暇時間

連續兩週的陰雨，連續兩週接踵而至的工作案件，室內突然又開始有點冷了，時間也持續被壓縮。成為全時間在家接案的翻譯以後，時不時會陷入類似如此的掙扎，我究竟要，接下案件賺取金錢，還是推掉案件，賺取空閑時間來做一些「更有意義的事」？